家に着き、誰もいない部屋で思い切り泣いた。
辺りが暗くなっても夫は帰って来ない。
でも、それに救われた。
窓の外を車の光が流れていく。
建物ばかりの景色はいつも同じだ。
春も夏も秋も冬も。
暮らし易いけど、なんだかひどく退屈だ。
カーテンを閉める。
白い壁が目の前に広がる。
私は圭介にメールを書いた。
感謝の気持ちを伝えたかった。
しかし、何度書いても思う通りに書けなかった。
自分の気持ちばかりが出てしまう。
あなたを思う本当の気持ち。
でも、それは絶対に言えない言葉だった。
今の自分がそう言って、どこに信憑性があるのだろう。
誰かのものである自分が、今こそ心底嫌いになった。
この気持ちだけは、誰にも何にも汚されたくなかった。
たとえ自分でも。
そう、自分だけは絶対したくなかった。
そんな時に限って、見つけたくないものを見つけてしまう。
夫の携帯電話の中身だ。
近頃スマホのゲームに夢中の夫。
家に帰ってきても、椅子に座ってスマホを触っている。
始めは嫌がってそう言ったのだけど、止める気配はなく諦めた。
姑にもうるさく言わないように諭されてから、馬鹿らしくなって止めた。
そのゲームのメモを、書いては何処かへ置いておく。
いつもは隠すのに、その日は置きっぱなしになっていた。
見る気はなかった。
それは何人かの女性の連絡先だった。
頭が真っ白になった。
メモには最後に「ムフッ」の言葉と顔文字。
馬鹿らしくて呆れて笑いがこみ上げてきた。
次の日、夫が会社に出掛けると圭介にメールを書いた。
何かが吹っ切れて、素直に書けたと思う。
返事が来るか分からなかった。
でも、自分の気持ちを伝えられればそれで十分だった。
