こんなことを想像する自分を知ったら
彼女はどう思うのだろうか

といっても彼女は側にはいないから
知られようがないのだけれど

同じ国内とは言え海を挟んで彼方にいる
人間など
ほぼ外国にいる人に等しい

目を瞑ればすぐ前に、私に触れる彼女がいるのに

鼻から息を吸っても
彼女の髪の香りはしないし

目を開けてしまえば
私は部屋に一人
横たわっているだけなのだ