病院の駐車場で、俺は愛優が降りるのをひたすら待っていた。








「……なぁ、俺いつも言ってるでしょ？


我慢するなって」







「………」








「怠い日に朝俺がいないときは電話しろって。」










「……」












「……ダメだって。我慢したら」












「…………」












「愛優、降りて」











「いやっ、絶対行かない」











「………はぁ」











季蛍に似すぎて何も言えない。