親に散々に殴られた後、 風呂場で水をかけられて外に出されたらしい。 笑顔で俺にいつも話してくれる。 なんで笑えるんだ? なんで泣かないんだ? 疑問で仕方なかったが、俺はなにも言わなかった。 俺を頼りたくないんじゃないか。 泣かないのには理由があるんだろう。 なんで泣かないのか。 そう聞かないのが優しさだと俺は思っていた。 そんなのはただの思い過ごしなのに。 ガキの俺は気づけなかった。