優輝は自分の膝に猫を乗せた。
少女は恐る恐るといった様子で猫を撫でる。
猫は気持ちよさそうに欠伸をした。
少女の手は段々と慣れてきたようで、滑らかな動きになる。
気が付くと、猫は優輝の膝の上で気持ちよさそうに寝ていた。
「寝ちゃったね」
優輝は猫が起きないよう小声で声をかける。
「そうだな」
少女も小さな声で返事をした。
「こういう時間が、ずっと続けばいいのに」
何気なく優輝が呟くと、「そうだな」と、少女がまた静かに返事をした。
優輝は思った。
（この間全ては話せないって言ってた。だから、全てを聞きに来たけど、やっぱり止めよう。この女の子が女の子であることに、変わりはないんだから）
