「あ、ごめんね。そこ、狭いよね。今動かすから」
誠司さんが私の方を見てそう言って、運転席の後ろのドアを閉めて、助手席のドアの方に回ってくる。
そしてドアを開けると、シートを少し前に動かしてくれる。
「大丈夫? これくらいで座れる?」
誠司さんは今度は慶太君のシートベルトを締めながら言った。
「うん……大丈夫。ありがとう」
私が車に乗り込むのと同時に、誠司さんも助手席のドアを閉め、運転席の方に回りこんでから、車に乗った。
何だかバタバタしていて、大変そうだなあと、ぼんやり思った。
「とうちゃん。あのな、きょうようちえんで――」
車が走り出すと、慶太君が誠司さんに話しかける。
今日幼稚園で絵を描いたということ。ライオンの絵を描いたら、先生に上手いと褒められたこと。
ドッジボールをして一人で最後まで残って勝ったこと。
そんなことを一生懸命に、楽しそうに言っている。
誠司さんは、それに対して相槌をうって、すごいなぁ、とか、よかったなぁ、とか、感想を言っている。
バックミラーに映る誠司さんの目元が、優しげで、嬉しそうで、本当に『お父さん』の目だった。
初めて見た。こんな誠司さん……
今まで私が見ていたのは、きっと、仕事上の、美容師としての誠司さんだ。
私と二人で居る時もそうだった。
だけど、今日。
仕事が終わってから急いでいたのも、早く慶太君と栄太君を迎えに行かないといけないから。
車に乗るだけでもせっせと忙しそうだったのは、慶太君と栄太君がいたから。
私がいたせいで、やることを増やしてしまった。
私が知ってる誠司さんと、知らない誠司さんだったら、本当の誠司さんは、私が知らない誠司さんに違いない。
『雛ちゃんは、俺のことよく知らないから』
誠司さんがこう言って、私だってそれはよく分かっていたけど……
私は本当に何も知らなかったんだな……