7時35分、教室で。

そんな私たちが知り合ったのは私が中学1年の冬。先輩は2年生。


委員会が同じになった私たち。


先輩は美化委員会の委員長を務めていた。


1年だった私は特に目立つことなくただ話を聞いているだけだった。


その頃先輩は私の存在には気づいていない。


私も先輩の名前は知らない。


顔だけ知っているだけだった。