中学3年の夏が終わりかけた頃の話。 私は3日後に控えてるテストのために勉強しようと思い、いつもより早めに家を出た。 早めに出たといっても、父の会社のついでに車で送ってもらったのだ。 校舎裏の通用門から降りる。 私たち3年の校舎はここから真反対で歩いて5分ほどかかる。 「27分か、」 私は近くの時計を見てぽそっとつぶやいた。 _7時30分から昇降口が開く。 ちょっと早過ぎたかな。と不安になり始める。 吹奏楽部の朝の音色を聴きながら私は昇降口まで歩いた。