楽しい、悲しいが分からない。
だから笑わないし、泣かない

育てるのに苦労はしなかった、と親戚は言うが、笑わないから心配だったとよく言われる。

いつも通り、幼稚園に行っていると
「もえちゃん、おばあちゃんがお迎えにきてるから今日は帰ろっか！」

まだ午前中なのに私は家に帰った

その時なぜおばあちゃんがお迎えにきたのか
幼い私には理解できなかった