ぱちん、と二つ折りの携帯を折りたたみ、無造作にポケットにつっこんで。
　再び揺れる座席に背をもたれさせて、窓の外へと視線を送る。
　ゆっくりと走る普通列車。
　夜の闇に覆われた窓の外を、そのスピードに合わせてゆっくりと通り過ぎる点々とした光は、少しだけ寂しさを感じさせる。
　だけどその原因は数時間前の別れが原因ではない。
　そう思っている。
　こんなことはしょっちゅうで。
　原因もわかっている。
　だから今更傷ついたりなんかはしない。
　居場所を無くしたから、また新しい居場所を探すだけ。
「こんどは、もっとにぎやかなところがいいな」
　行くあて先なんていつも決めない。

　前へ、前へ。

　光に誘われる羽根虫のように、ただただ明るい場所を目指す。
　窓の外の闇、その先をじっと見据える。
　はるか先で空を明るく染めるネオンの光。
　それを見つけて、足元に置いたカバンに手を伸ばす。
　まだ揺れは規則正しくリズムを刻んでいる。

　近づいてくる光。

　それに視点を定めて、落ち着いて待つ。
　やがてそのリズムの感覚が、ゆっくりと間を伸ばしてくるその時を――