彼は

びしょ濡れのままリビングへと通され、彼が温かいお茶を入れてくれる。
ソファに腰掛けてマグカップに口をつけた。

綺麗な部屋、というよりも何もない部屋。
殺風景という言葉がこの部屋にはぴったりと当てはまる。


「家族と一緒に生活してるの？」
「親は死んだ」


地雷を踏んだかと焦り、口を紡いだ。
次になんと言葉を続ければいいか、必死で考える。


「だから今は一人で生活してる」