七色花火

すると大輔が、学ランのポッケに突っ込んでいた左手を出す。

その指先には、包帯が巻かれていた。

「…俺さ…病気なんだ。」

病気…?

「…脳に腫瘍があってよ。その腫瘍が、どんどん転移しててよ。」

そっとその包帯を取る。

思わず、目を疑った。

大輔の指の、親指以外が跡形もなく、無くなっていた。

「なっ……え…?なん、で…」

「腫瘍が転移してよ。全部切断。ここも。」

そして靴を脱ぎ、左の足を私に見せる。

足も同様に、指はなかった。

親指さえもなかった。