パニックになっている私に君は無邪気に笑う。
「知ってる。知ってるから。知ってるよ」
君は意味のわからない “知ってる” を3度繰り返した。
それから君は目をつぶって息を大きく吸い込んだ。
それにつられて私も息を吸い込む。
雨の臭いと湿った空気が肺いっぱいに入ってきて心地いい。
ねえ、どうして知ってるの？
私はそれを1番聞きたかったけど、問いかければ君はただ笑うだけで。
のりのついたスカートをギュッと掴む。
シワになっちゃうのに…
教えてくれないのならせめて名前だけでも教えてよ。
君は知っていて私はしらなんて理不尽じゃない。
