学校から帰宅して、

すっかり冷たくなった手を
はぁーはぁーと摩り、
あたためて、


服の擦れる音や、歩くたびになる足音、


そういった小さな音しか
この部屋にはなかった。


もう慣れたもんだと
寂しい気持ちを隣に置いて、


またトントンと小さな音を立てて
夕食の準備をする。