神様の憂鬱

「家には帰らないの？」

「帰らないよ。そんなもの、ないしね」

むしろこの世界の全ての場所が、ボクの家と呼べるのかもしれないけど。

「ないって、家が？　じゃあ、あなたどこで暮らしているの？」

「どこって――」

きょろきょろと周りを見渡し、

「ここ、あとはあそこ」

社の中と屋根の上を指差した。

「ダメじゃない。勝手に中に入ったりしちゃ」

彼女は困ったように顔をしかめる。

「ダメじゃないよ。ボクはいいんだ、入っても」

「そうなの？　国から許可でも貰っているの？」

「国？　そんなところからは貰っていないけど？」

はぁー、と彼女は大きなため息をつく。

そして、ふるふると首を振った。