失 楽 園

「……姉さん、僕がずっとずっと、
　守ってあげるよ……」


そう囁いてそっと、
姉さんの頬にキスを落とした。

姉さんが完全に寝入ったのを確認して、
ぶちまけたカバンの中身を直そうと思い、
立ち上がる。

黒いカバンにコンパクトや手帳、
ボールペンを直していると、
小さく折り畳まれた紙を見つけた。
何気なくその紙を開いていく。

　それは戸籍だった。

紙を持つ手が、ぶるぶると震える。
今このタイミングで
出て来る戸籍謄本は、
僕にとって都合の良いモノでしか
有り得ない、という妄想が
広がった。