失 楽 園

すぐにドアが開けられ、
恭ちゃんが部屋に入ってくる。


「姉さん。傷、手当てしなきゃ」


確かそんなことを
言っていたような気がする。

私は弟の申し出を拒否したが、
弟は自分が手当てすると言って
聞かなかった。

後ろにひっそりと立つ弟に、
どうしようもない恐怖を覚えた。

空気がちりちりと肌を刺す。


私がほう、と息をついた時、
弟は聞こえるか聞こえないかと
いうくらいの小さな悲鳴をあげた。