ロールキャベツ


「いらっしゃいませ」

目尻にたっぷりのシワを寄せたおばちゃん。

外装も商品もおしゃれなヨーロッパ風なのに、店主のおばちゃんはずっと温かくて、優しい、日本的な人だった。


きっと僕と同い年ぐらいだと思う。
だけどおばちゃんは、僕よりも遥かに心が広くて、人情味のある人なんだろうと、見ているだけで分かる。


おばちゃんの、パンを食べるだけで分かる。



「食パン、おまけにもう一袋サービスしてあげる」
なぜか嬉しそうに笑うおばちゃん。

ポイントカードが貯まったわけじゃないし、沢山パンを買ったわけじゃなくても、こうやってサービスをよくしてくれる。

「じゃあ、ブレンドコーヒーもちょうだい」
僕はレジ横のコーヒーの粉末の入ったビンを手に取る。

こうやってなにか買って、少しだけでもお返し。

わざわざ買いたしたくなるぐらい、おばちゃんは魅力のある人だ。



年始明けの仕事を片付けて、ちょっと久しぶりにこのパン屋に来たため、せっかくだからブレンドコーヒーを淹れてもらうことにした。


このはパン屋は、できてもう20数年くらいだろう。

あの子と同い年ぐらいじゃないだろうか。

まだ妻が生きていた頃に、何度か3人でパンを買いに来た記憶がある。


妻が亡くなってからも、ここが行きつけであることに変わりはなかった。

娘は友達とかと入り浸っていたようだし、ずっとお世話になっていた、ちょっとおばちゃんに似た家政婦さんも、ここを気に入っていた。


きっと彼女も、気に入ってくれる…

今度ここに連れてこようと、思ったとき。



「朋香ちゃん、お正月過ぎたのに帰ってきてるのね」
淹れたてのブレンドコーヒーを僕の前に置きながら、そう言ったおばちゃん。


何の話だ…?

言葉を失っていると、おばちゃんはさらに目尻のシワを深めるように笑った。


「あら、違うの?一昨日くらいだったか、そこを歩いていたわよ?」

おばちゃんは店のガラス壁の少し奥の、コインパーキングを指差す。


朋香が、帰ってきていた?…まさか


「人違いじゃなくて?」

「私、目だけはいいもの。間違えるはずないわ。スラッとした男の人と一緒に歩いていたの。彼氏かしら?」

ニヤッと笑うおばちゃんをよそに、固まる僕。


本当に、朋香があのパーキングの前にいたのか?
しかも男と一緒に?



僕に会いに来た…

なわけ、ないよな。

自惚れるな。朋香はそれほど、甘くない。


もしおばちゃんが見たのが本当に朋香だとするならば、

何のために、この街に、

帰ってきたんだろうか。