両親が死んでから、俺は１度も泣かなかった。

両親の死の知らせをきいたときは、実感がわかなくて。

両親を目の前にしても頭がまっしろになって。



…多分俺は進んでなかったんだ。

まわりの人が、世界が、時間が。

自分以外のすべてが前に進んでいたとしても、俺は、俺だけはとまってたんだ。