「…腹減った……甘いもの食べたい……お風呂入りたい……汗つらい…」
セミの鳴き声が嫌になるほどうるさい午後１時。
太陽が私を容赦なく焦がそうとしてくる中、公園のベンチで欲望を口にしてしまっていた。
木陰がないくせに『緑ヶ丘公園』なんていうふざけた名前の公園だ。
第一樹がないのにどこからセミが鳴いているのか。
「…じゃなくて、ご飯だよご飯」
お父さんの勝手すぎる逃亡から丸３日が経とうとしていた。
手持ちのお金でなんとか食いつなぎ、コンビニと公園を転々とし、夜の数時間だけ漫画喫茶で寝る。
何が楽しくて、１７才のうら若き乙女がこんな生活をせにゃならんのだ。
