「あー、いや、その」
私が首を傾げると、大家さんは言葉を探すように目を泳がせる。
「お粥ってのは、さ、病人食だから、健康な人は普通の物を食べた方がいいよ」
そう言うと大家さんは、近くにあった鞄を取り、中から千円札を出した。
「近くのコンビニにでも行って、何かご飯買ってきな。歩きは危ないから、俺の自転車使っていいよ」
差し出されたお金をすんなり受けとる訳にもいかず、慌てて首を振る。
「そんな、野口を頂くわけには……」
「いいから。お粥作ってくれたお礼」
「でも…」
くうぅ、とまたお腹が鳴った。
ね？と大家さんに笑いながら言われて、私は渋々お札を受け取る。
「…………ありがとうございます」
――――ああ、どうして。
どうしてこの人はこんなに優しいんだろう。
それが大人？
私が子供だから？
不確かで曖昧なこの感情に、名前をつけるならなんだろうか。
大家さんに薬と水を渡し、もう一度お礼を言って部屋を出た。
玄関にある、と言われた自転車の鍵をとり、大家さんの家を後にする。
―――――――大家さんご飯ですよ。
もしかしてこれが、『恋』っていうのかな。
