花は遠くからやって来たから、物知りだった。 「飛んでくるときに、色んなものを見たんだ!」 そう言って、面白い話を聞かせてくれた。 僕たちは、親友になっていた。 でも、何回か朝を迎えると、花を閉じて、茎を横にしてしまった。 僕は不安になった。