ストロベリー・ラブ

１人暮らしには
少しだけ、広めの１ＬＫの部屋。


壁際に運ばれていた、
ソファベッドに腰掛け
ドサッと、手に持っていた
鞄を床に落とす。


そして着替えもせずに
ゴロンッと、横になる。


少しだけ、まだ痺れている右手。


グー・パー、グー・パーと
手を動かす。


動くのに、痺れが止むことはない。


なんか、最近。


また、手の痺れが
強くなっているような気がする。


気のせいかも、しれないけど


「山中（千衣の苗字）さんの病気は
原因不明で、完治した患者さんは
今のところ、１人も居ません」


診断結果を聞いた日。


医者の人が口にした、言葉。