「だから…?」

 と、彼は言った。

「だから、早く、離れて下さい」
「いやだ」
「それでも、僕に関わらないで下さい」
「いやだ」
「なぜですか?」
「当たり前でしょう? だって僕は今まさにもう十分、絶望してるんだよ、裕くん」
「先生、死にますよ」
「ああ、死ぬかもね…このままじゃ。そんなこと言われたら僕は死んだほうがマシ」
「なんで…そんなこと言うんですか…!?」
「だって…何を今まで僕の話を聞いたんだい? 君が僕の人生なんだよ? なんでわからないの? 人生の意味が僕に『関わるな』って言うんだよ? 僕はそんな人生、死んだほうが幸せだ」

 ドクター清水の目が僕を見下ろした。だがその目は、自分の言っていることが何もかも無駄ではないかと思わせるほどの圧倒的な暴力が滲んでいた。死なない…この人は死ぬと言ってるけど、絶対に自分から死ぬ人じゃない…佐伯陸の危うさとはこの人は真逆であると、威圧で満ちたその目を見た僕は瞬時に理解した。抵抗する気力がほぼ萎えるような。

「救われるべきは君なんだよ…わからないの?」
「ぼ…くが?」
「僕がなんで君を探してたのかわかってるんでしょう?」
「…わか…りませ…ん」
「話、聞いてたの? 僕はなんのために今まで君に語りかけてたの? ねぇ、裕くん?」

 それは“支配”という力だろうか。ドクター清水は今や感情的ではなくなっていた。もしくは感情は無かった。この威圧感に屈したら、僕はすべての自由を奪われていいようにされてしまう、そんな風に思うほど、彼は微笑みながら静かで脅迫的だった。

「き…聞いてます…聞いてしまったから…僕に関わることの意味を知らないで僕に会っちゃいけないんです!」

 支配に抗うように僕がそう叫ぶと、ドクター清水は微笑むのをやめた。

「知ってるよ…佐伯君が教えてくれたから。黙ってたけど。友達思いの佐伯君が悲しんでたよ。君は自分を死神だと思ってるって。でもそれで苦しんでたのは誰でもない、君自身でしょ…? あの男に生の快楽を植え付けられて…君の中の死はそうやって周りに拡散していくしか無くなった。君に帰っていくはずの死が君に帰れないでいるから周りに感染していくしかないだけ…君のせいじゃないのに…全部あの男のせいなのに…君が苦しんでる。それに僕は耐えられない。だってそれを僕しかきっとわかってあげられないから…!」

 彼の感情が戻ってきた。威圧でなく悲嘆。そして僕はまた受け入れたくない事実を再度突きつけられた。彼が僕の最大の苦痛を完全にわかっている、そのことを。黙ってしまった僕からドクター清水は目を逸らした。そして悲しげにゆっくりと僕にこう言った。

「僕は…知ってるんだよ。君が自殺の屍体で…どうなるかってこと…」

 頭の中が真っ白になり、脇から冷や汗が伝うのを感じた。どうやって…知った…?

「僕しか君を救えない。幸村さんじゃ、ダメだよ」

 僕は再び陵辱されたフィルムの中に戻されたような気がした。