居ないんだ。 何処にも君が。 ――それは突然の連絡だった。 あの日、君が遊びに来るはずで。 僕は鼻唄なんて歌いながら、ちょっとした晩御飯を作ったりなんかして。 バイトが終わった、と君からのメールでちょっと一人で嬉しくなって。 だけど、君が僕の家に来ることはなかった。 代わりに来たのは、 『………車に、轢かれて、即死だって』 と言う涙ぐんだ、君のお母さんからの連絡だった。 僕は返事をすることも出来ず、受話器を耳に当てたまま、現実を受け止めきれなかった。