夜空とオモチャ箱。



隣の家の窓からは、カーテン越しに灯りが見える。
私はその窓に向かって、石を投げる。気づかないアイツに腹が立って、スリッパややがて枕まで投げ出した。


「……何?」

やっと窓を開けたのは、さっき気まずそうに別れた弟の方。



「またアンタのお兄ちゃんとキスしてきたよ」
「……報告いらねぇし。さっさと兄貴と一緒に居ろよ」

一瞬怯んで、傷ついた。
傷つけた私は、多分最低。


「んーん。君の兄貴は彼女の元に向かったよ」

「意味、分からねー」

頭をボサボサと掻く、私に苛立って睨みつけてきた。



本当に私を思ってるのは、誰なのかは明確だった。





「私、あのオモチャ箱みたいな倉庫の中に飾られたい」

スケボー、
野球道具にサッカーボール。

飽きた今でも、時々取り出しては綺麗に磨いている。

だから何時までも綺麗で居られる。
そして、気が向いたらまた使ってくれる。



「アイツのオモチャ箱の中身になりたかったなぁ……」


真っ青なペンキに塗られたような夜空。
キラキラ光る星は、漫画みたいな描いたような形。


そんな幻想的な夜に、私はツマラナい夢を描いていた。