だから、こうしてあたしが会いにこなければ
来週の卒業式まで、あたしは先生に会えないのだ。本当ならば。

授業があったときは、昼休みにも来てたんだけど
今となっては、放課後のこの時間のみ。

「だって…好きな人に会いたいんだもん、あと一週間。あと一週間だけだから、ね？先生」

先生は、「はぁ…」と一つため息を吐いて、作業に戻った。