I love you に代わる言葉



 バス停までの道を歩き続ける。そして、ある交差点で信号待ちをしていると、向かいに真っ赤な傘を差した一人の女が目に入り、ボクは心臓が鷲掴みされたようにハッとした。露出過多なその女を凝視する。
 あれ、は……。
 あの、女は……――。
 ボクは酷く動揺した。聴覚はその働きを一時中断させ、周囲の音という音全てを、ボクから掻き消した。
 公の場、平気で咥え煙草をしながらギラギラした目付きでそこに立つ女は、ボクの母親だった。