チェンジする時の…力強く、荒っぽいけど確実で…ニュートラルにする時の癖…

変わってない。大きくて 指の長い骨ばった この手が…大好きだった…


「あ、２速発進…」


思わず口から出て慌てて 口を押さえた…


和也が気づいて ようやく口を開けた…


「…また 思った事 口から出ちゃった？
…変わらないな…お前、出来なかったもんな…まだ 出来ないのか？」


「する必要ないし。１速から発進するものなんだから、クルマは」


「…変わらない…な…」