小さい頃、なんであたしはこの体なの?って、ママに聞いたことがあった。 そしてママはあたしの頭を撫でてこういうの。 “ごめんね、椎香” その時のママの顔、今でも思い出せる。 あぁ、これを言ったらママは悲しむって、小さいあたしでもわかった。 それからは、なんで?って、聞かなくなった。 だけどその分、我慢してた。 小学校の運動会では、6年間1度も校庭を走ることはなかった。 なんで椎香ちゃんは走れないの?って聞かれるのが、すごい辛かった。