小さい頃、なんであたしはこの体なの？って、ママに聞いたことがあった。


そしてママはあたしの頭を撫でてこういうの。


“ごめんね、椎香”



その時のママの顔、今でも思い出せる。


あぁ、これを言ったらママは悲しむって、小さいあたしでもわかった。

それからは、なんで？って、聞かなくなった。


だけどその分、我慢してた。


小学校の運動会では、6年間1度も校庭を走ることはなかった。


なんで椎香ちゃんは走れないの？って聞かれるのが、すごい辛かった。