「……。」


涙が出た。

どうしてだかわからない。雫がはらはら頬を伝う。

何の変哲もないカレー。ちょっと甘い普通のカレー。カレーの温かさがじわじわ胃に染み込んで、涙になって出てくるよう。


「え、辛かった？」

「……違う。」


辛くないのに。悲しくも悔しくも痛くもないのに。何故泣いているのだろう。自分で自分の感情が掴めない。おかしくなってしまった。


「どうした？」


その言葉が優しく聞こえてしまって、涙がさらに溢れる。このカレーに涙薬でも混ぜられているんじゃないの。


「うるさい。」


放った声が自分でわかるくらい弱々しい。一体何が起こったのだ、あたしの涙腺。


センセイはにっこりと笑って、あとは黙ったままだった。

センセイとぽたぽた泣くあたしは、ただただ向かい合ってカレーを食べた。