校舎の横の水道は、だれもいなくて静か。 朝忙しくて髪を縛ってこられなかった私は、ジャージのポケットからヘアゴムを取り出し、ポニーテールを作る。 でも慣れないポニーテールは、なかなかうまく縛れない。 何度挑戦してもボサボサになってしまい、ひとり、ポニーテールに苦戦していると。