「イチくん、はい。」 彼女は僕に1万円札を5枚手渡した。 「ありがとう。」 あぁ、駄目だ。ど忘れした。 名前が出てこない。 彼女は僕の手を握ったまま離そうとしなかった。 僕も微笑みながら手を握り返す。 「ミカ、寂しいな。」 そう。ミカだった。 名乗ってくれてありがとう。