その日の私たちも、いつもの如く一緒に夕食をとろうとしていた。

付き合って3年を迎えようかという私たちにデートいうデートは珍しくて、
いつからそうなったか分からないが、その代わりに日曜の夜は、どっちかの家で食事を共にする。


専ら最近は私の家―――

つけっぱなしのテレビと、
チャーハンを作っている私から見える彼の背中。

「茜。」

「なに?」
 カンカンカン…お玉とフライパンがこすれる。


「ごめん、別れよう。」


 パッと私は手元から彼の背に視線を移動させた。
盛ろうとしていたチャーハンが、フライパンからぽろぽろこぼれていることにも気づかずに。

「俺……浮気したんだ。」

「…え?」
 そこでようやく、声が出た。

「嘘だよね?冗談でしょ?」
 コルクが抜けたシャンパンのように、しゅわーっと言葉が次々と飛び出してくる。

「だって、だって」
 私たち30も目の前だし、そろそろ結婚かなって―――…


「ごめん。」
 冷たく言い放った彼の言葉は

私の口を閉ざすのに十分だった。