きっと数十秒しか経っていないのだろうが、私にとっては、何時間の長さにも感じられた。やっと軸だけが切り終わった。
相変わらず夫の鼻歌とせかしがやむことは無く、私はせかされるたびにいちいち返事をする。暇なあなたとは違って忙しいのだと内心イライラしながら。
深呼吸をして、キノコのカサに包丁を入れる。
「おい、まだできんのか」
「まだだと言っているでしょう……」
「なるべく早くしろ」
偉そうに。心の中で舌打ちをして包丁を握り締める。
包丁の先がカサに入る。
その瞬間、我慢していた涙があふれ出た。
ダメだ。このキノコを、私は切ることが出来ない。
夫の幾度と無く繰り返される催促の声なんて、耳に入らない。もうそんなことはどうだっていい。私には無理だ。
滲む視界と夫の声に押しつぶされそうになった。



