取り出した包丁を置いてあったまな板の上に置き、出来の悪いキノコを持つ。やはりしわしわな事には変わりない。
後ろのリビングからは夫の鼻歌が聞こえてくる。よほど楽しみにしているらしい。
手でキノコの砂を払い、まな板へと持っていく。水洗いすると美味しくなくなると聞いたことがあるから、ずっとこうして砂を落とすだけにしている。
何となく私は汚くて水洗いしたくなるが、じっと我慢する。
「おい、まだか」
そんなに早くできるわけが無いでしょうと思いながらも、「まだですよ」と淡々と返事をする。
夫がつけたのだろう、ニュースが聞こえてくる。その音に反応して私の手が震えだす。キノコがうまく切れない。集中できない。
「ねえ、テレビを消してもらってもいいかしら」
「どうしてだ」
「……そのニュースキャスター、嫌いなのよ」
ピッという音がして男性の声が聞こえなくなった。
これで集中できる。そう思って包丁を手に取った。
キノコに包丁の刃が食い込んでいく。



