星屑の涙


誰もいない公園のベンチで、コンビニで買ったとろろそばを食べた。


5月の夜風はまだすこしひんやりとして気持ちいい。


風の音、葉が揺れる音…


遠くから車の喧騒がかすかに聞こえる。


ここが都会であることを忘れてしまいそうなくらい静かだ。

私はほんの少しだけ地元を思い出した。




「あなたは…こんな時間に何をしてるの…?」



「え?俺?」



お前以外に誰がいるのだ。

私は心の中でそう冷静に突っ込んだ。


「学生?この辺に住んでるの?」


「学生?!俺そんな若く見える?!」



「だって普通の会社員なら、平日のこの時間にそんなラフな格好で出歩かないでしょう」


「やだなぁ、社会人がみんな会社勤めだと思ったら大間違いだよ?

俺は、こう見えて調理師なの!

必殺料理人!」


そうおどけたように言ってみせた。


「あぁ、そう…」


「ま、今は違うんだけどね」


「え?」



彼はうーっと小さく唸りながら身体を伸ばした。