生徒も家族も（きっと先生だって）受験でぴりぴりしてんのに、倉井先生はいつもと変わらぬ顔して、僕を受け入れてくれた。
「僕も共犯者だ。このひとときのことは黙っておく。誰にも言わない」
　思わぬところで、秘密の共有。
「秘密、か……」
　先生の口からふと漏れたその呟きが、僕を振り向かせた。
　
　僕はあまり背が高くない。倉井先生とも10センチと違わない。
　玄関のたたきに立った僕は、先生よりわずかに背が低くなっていて、見あげる感じ。
　よけいなひとことを言うから、逃げられてしまうんだ。
　僕は先生を見つめた。
　先生も僕を見つめていた。
　体を伸ばして、僕は唇を求めた。