僕は手を伸ばして、彼女が毎日枝にくくりつけていたおみくじを取った。
あの人はいつも、これのどこを見ていた？
何を待っていたんだ？何が、気に入らなくてくくっていた？
僕は、それが知りたかった。
聞いても教えてくれなかった。彼女はいつでも、手をすっと伸ばして枝にくくりつける。今日もそうして一つ結び、老桜の細い枝が軋んだ音を覚えていた。
「ここにくくりつけても意味ないんじゃない？ここ、神社の境内じゃないし」
一応そう言ってみた僕を振り返って、彼女は微笑んだのだった。
「大丈夫。知らないの？桜でも何でも、老木には精霊がいるんだってよ。だからきっと神様と同じよ。ここにくくりつけたら、なかったことにしてくれるはず」
「精霊と神様って同じレベル？」
呆れてそう返す僕に、彼女はきっぱりとこう言った。
「いいんだってば。神秘の力を信じなさい」
一つ、とって開けた。
携帯電話のライトに照らして僕は白いおみくじを読む。
中吉。今日の分だ。特に何かがひっかかる、そういう内容ではない。むしろいいんじゃないかな、内容的には。そう思った。
次のやつ。吉。僕でも知っている古典の和歌が書かれたそれは、さっきのものよりも内容も格段によかった。だけど彼女はこれもくくりつけたんだよな・・・。
