――おいおい、何言ってるんだ？　このじいさんは……。


意味不明な神父の言葉。

その時、ふと大学で受けた数学の授業を思い出した。

文系の学部でも選択科目なる余計なものがあって、いくつか理系の授業も履修しなければならなかった。

どれをとるかと検分がてら出席したのだが、教授の黒板に書く数式は数学と言いつつ数字は全く見当たらず、暗号とも思える奇怪な文字ばかりだった。
俺はものの３０秒で退席した。


我に返り、今度は冷静に問いただした。



「召されましたって……仰っている意味がよく分からないのですが」



「言葉通りです」



あくまで神父は冷静だった。



「私はさっき、母の姿をこの目で見たんですよ！」


俺の冷静さはそう長くは続かなかった。