看護師さんとお医者さんが大勢、忙しそうに動き回っている。
その中心にはお母さん。
でも、私が知っているお母さんの姿じゃない。
私が知っているのは･･･
枕を背もたれにしてベッドの上に座っている、笑顔のお母さん。
でも、目の前のお母さんはベッドに横になっているし少しも動かない。
声も出さないし表情がない。
まず、意識がないんだって。
どういうこと？
1週間前は卒業式に出てくれたよね？
「優衣、一緒に説明聞こう」
頭では拒否しても、体が踏ん張ることを知らない。
されるがままお父さんに引っ張られて主治医の先生の所に来た。
「優衣ちゃんも、お父さんの隣に座ってね」
言われなくても力が抜けてしまって自然に座った。
「今は他の先生にお願いしているんだ。お母さんの現状を説明させてね」
先生は何故かお父さんじゃなくて私の目を見て話し始めた。
「『現状』って言ったけど、少し前の話をするよ。
お母さんは最近、笑顔だし元気だし、調子が良く見えたと思うんだ。」
