警察学校で、噂に聞いた特殊犯罪対策機動班、通称“特派”。本庁の地下にあるという、謎に包まれた部署。仕事の内容も公にはされていない。ただ、地獄のような場所だという噂だけが流れ、各々自分が配属されないよう願った。

　まさか、まさか自分が、そこに配属されるなんて。

　刑事になりたくて警察官になったってのに、“特派”。

（全くもってツイてない！）

　鈍く太陽の光を反射する警視庁を見上げ、俺は深く息を吐いた。