「お母さん」



　気づいた合図に声をかける。母は疲れた顔で笑う。私は笑えない。

　笑顔を作るってのも年の功なのか、なんて考えたりする。
　私の医療費を稼ぐために働く両親、病院に行く時間はあまりない。

　今日来たのは医者の話をきく日だから。