「俺たちにはこれくらいが丁度いいんだよ」
あたしの手を握っている右手を持ち上げて見せる。
分からなくて首を傾げると
「俺と委員長が近付ける距離はこれだけ。手をつなぐ、じゃなくて握手。これ以上は、二人とも駄目になってしまうから」
「…だから、握手?」
「そう、握手。親愛のしるし」
「親愛?」
「そう。親しみと愛情」
愛情という言葉に心臓がきゅうっと苦しくなった。
佐藤の手に触れている自分の右手。
嬉しいなんて言えない。
離したくないなんて言えない。
あたしに出来るのは、この手に力を入れない事だけだと言い聞かせる。
泣いてはいけない。

