12月の、とある日曜日の夕方。 私は買い物帰り、一人で電車に乗っていた。 満員。 とまでは行かないけれど、電車内は遊園地帰りだろう人たちで賑わっていた。 みんな窮屈そうだけど、それでも自分のスペースを確保して立っている。 私もそう。 吊革を掴み、僅かながら自分のスペースを作り上げていた。 でも……。 キキーッ ……突然の、急ブレーキ。 私は吊革を掴んでいたから、なんとか大丈夫だった。 いや。 大丈夫だと、思っていた。