彼は何も考えてない。

自分のことも、誰のことも。


私のことだって本当に考えてくれていたら、
こんなふうに会っているはずがないのだ。



「思い出します、一緒にいたら。昔のこと」



グラスを丁寧にコースターの上に置いて、ストローをくるり一回転。


目はテーブルの白に落としたまま。
独り言を装ってしか彼に言えない、私は臆病だ。




なかったことにしたい？




彼は、笑った。