その女性――自分の母親が電話をし、駆け付けた父親と姉。



　家族4人で医師の説明を聞いた。



　頭を強く打ったことによる記憶喪失。



　説明を両親は一生懸命聞いているけれど、あたしは言葉をただ聞き流す。



　自分のことなのに、まるで他人事のようだった。



　ここにいる自分の家族のことも、自分のこともわからない。



　きっと、“薫”というのが自分の名前なんだろうけど。



　自分がこうなった原因も何も、思い出せない。



　記憶喪失、って、こういうものなんだ。



　と、他人事のように考えていた。