いつも朝起きると電話は繋がったままで
どちらかが先に起きても
相手が起きるまで電話は切らない
それがいつものわたしたちだった。
「ん〜…」
この日目が覚めたのは、2:38という
なんともまあ中途半端な時間だった。
『ことは?起きたの〜?』
「うわっ!え、先輩?」
急にイヤホンから聞こえてきた先輩の声
『おまっ…うるせー。…ったく』
あ、ごめんなさい
素直にそう謝れば、まだ眠たそうな先輩の声は
『あー野球してーなー。』
そうぼそっとつぶやいた。
引退してから受験モードに切り替わった先輩たち。
「そうですよね。
わたしも先輩が野球してるとこ
また見たいです」
本心だった。心の底からそう思った。
『なーことは。
キャッチボールしよ』
未だに眠たそうな先輩の声は少し掠れていて
わたしの名前を呼ぶたび、キュンとする
「いつかしましょうね!」
先輩の受験が終わったら。
そういう意味でいつかって言ったつもりだったのに
『お前、したくねーならしたくねーって
そうはっきり言えばいいのに』
先輩は怒っていた。

