患者に叩かれたのは
研修医時代を含め医者になって5年で
この時が初めてだった。


熱があってフラフラな体で来た彩音さんは、
診察室で発作を起こし、
緊急入院となった。

その処置を行い。
呼び出した彩音さんの母親にも、
病状を説明した。

ベッドの上で眠る彩音さんと
心配そうな彩音さんのお母さんを見て、

僕が発作を起こす原因を作ってしまったと、
今、かなりヘコんでいる。


「めずらしいですね。」

「え?」

いきなり話しかけられてびっくりして振り向くと、
看護師の進本さんがいた。

進本さんは、
病院内では鉄仮面との異名で知られていて、
実際、その名の通り無表情だからちょっと怖い。

現に今も無表情だし。
ていうか、今、仕事のこと以外で
初めて話しかけられた気がする。