いつものように19時に帰る蓮を見送ってあたしは紙とペンを取り出す。


入院してからまだ数日。確実にあたしの体は壊れ始めていた。


「あれ…?上手く書けないや…」


ペンを持つ手が震える。


「これじゃあ書くのに物凄い時間がかかっちゃうよ…」


ため息をつきながらも紙にペンを走らせる。


あたしは蓮に手紙を書いていた。手紙も今日で3通目。


あたしは遅かれ早かれ死んじゃう。自分の体の事だもん…ちゃんと分かってる。



諦めたわけじゃない。蓮が信じてくれる限り精一杯抗う。


でも…突然あたしがいなくなったら、蓮はきっと悲しむ。


蓮があたしの死で苦しまないように…この手紙はあたしからの贈り物だ。